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Miradme, soy de barro, 
m i base es media esfera 
dos alas me sostienen 
erguidas en el aire: 
las puntas de m i velo. 
Pudiera ser tanagra, 
la gracia me circunda, 
con los brazos cruzados 
y el pelo en breve moño 
decoraría, acaso, 
un hogar apacible 
perdido entre la nieve. 
Soy más que forma grata, 
más que perf i l en sombra: 
un canto de promesa 
que camina hacia el cielo, 
A Iguien hizo m i carne. 
alfarero de espacios 
perdido entre planetas 
sin gesto y sin facciones. 
E l formó m i esqueleto 
con las cañas cortadas 
en pálidas orillas^ 
y me surcó de ríos 
azules y calientes 
como u n mapa de voces 
y soplando en las ramas 
de m i esqueleto Manco 
donde anidaban aves, 
encendióme esta hoguera 
de suave fnovimiento. 
As i noté la vida. 
A si prendió mis alas. 
En su taller lejano 
de vasos quebradizos 
fu i ánfora de sangre, 
capullo de doncella 
envuelta en linos tenues. 
No recuerdo la aurora 
en que abriendo su mano 
me escapé de sus dedos, 
paloma impetuosa 
de un Noé sin riberas 
sobre u n mundo en naufragio. 
Me esperaban las redes 
de todos los caminos 
tendidas en paisajes. 
Me esperaban montañas 
de deseos sin logro 
mantenidas de espuma, 
y ese panal d i f íc i l 
del amor que nos tienta 
y nos pierde en sus ondas. 
Y yo inicié mis pasos 
l imi tada por nubes, 
trascendida de heléchos, 
entre frescos rumores 
de fuentes y cascadas. 
Y salían gacelas 
de poemas antiguos 
a esconderse en mis pliegues, 
y jacintos rizados 
de idi l ios luminosos 
requerían m i talle. 
Mas yo andaba de prisa 
como hoguera de monte 
en noche soli taria, 
perdiéndome en la fronda 
como nube en el cielo 
cuando el sol se despide. 
«¡Aguarda!», me gri taban 
los manzanos silvestres, 
la avena estremecida, 
oropéndolas suaves 
de receles pintados 
y perdices en celo. 
«¡Aguarda! Los carninos 
serán lagos de niebla, 
las sendas serán dunas, 
el destino, borrasca.» 
No importa, soy de arci l la, 
de barro son mis ojos; 
no transparentan miedo, 
no transparentan fr ió, 
sólo f i l t r an colores, 
alas de mariposa. 
De estrellas y paisajes 
son espejos de agua; 
en su lecho de v idr io 
yacen adormecidas 
las bellezas más puras. 
¡Qué alegría de t r iunfo 
mis contomos per f i la ! 
¡Qué soledad sin tiempo 
los dioses no gustaron! 
A trás quedan los montes, 
los hollados caminos, 
el pan y la guadaña, 
el tálamo y la esteva. 
A travieso las lindes 
de ensenadas radiantes 
florecidas de trébol, 
benditas de rocío; 
pájaros me recuerdan 
m i ingravidez de rosa 
cuando me apresa el lazo 
del hondero invisible, 
¡Oh dolor! ¡Cómo aprietan 
las venas estiradas! 
¡Cómo hieren los hilos 
afilados del aire 
en la mimada pu lpa ! 
In tento desasirme, 
conquistar las espiras 
concéntricas del viento. 
Todo esfuerzo es amargo, 
no conozco las leyes 
que regulan la danza 
de la araña en su tela. 
Me entregaré a l capricho 
del bóreas implacable, 
sufr i ré sus caricias, 
cargaré con los odres 
repletos de su nada. 
Ya me cercan los galgos 
ululantes del hielo, 
me acosan sus mastines, 
ánsares y palomas 
de polvorientas plumas 
hinchan mis velos puros. 
¡Qué sensación de nave 
encallada en escollos 
languidece mis velas! 
Soy acacia rendida 
a l huracán potente 
que desgaja las ramas. 
¡Si mis brazos cruzados 
l ibraran l igaduras! 
¡Si pudieran abrirse 
en abrazo marino 
hasta remar la brisa! 
Serian los turbiones 
cefirillos de espuma 
jugando en mis cabellos, 
y no iracundos potros, 
no toros embriagados. 
En 7nallas de coraje 
me debato sin t ino, 
muerdo la t ierra prieta, 
arrastrándome busco 
las gui jas aceradas 
que besará la luna. 
Ya no encuentro m i fuego; 
he perdido las llaves 
del amor en la l iza. 
No acierto a enderezarme, 
si levanto la frente 
me ciega el coletazo 
de la temida cobra. 
He de sorber racimos 
de escarcha en los pinares, 
trenzar ramos de l luv ia , 
domesticar los cuarzos 
del granizo en la noche. 
¡Si lograra encenderme! 
i Ergu i r la enredadera 
de m i cuerpo tendido! 
¡Florecer como yuca 
en las noches de mayo 
hecha tirso de velos! 
La ciudad está cerca, 
me llegan sus campanas ; 
coronas de colinas 
apagarán el viento 
y habrá tibiezas dulces; 
habrá puertas y olores 
de hogar y de membri l los 
perfumando manteles 
y sábanas de boda. 
Llegaré a los umbrales 
de las puertas abiertas 
donde me esmeran besos. 
Cenaré en las bandejas 
que guardarán m i imagen, 
y dormiré en almohadas 
de espumosos vellones 
escuchando los caños 
de las fuentes queridas, 
las olvidadas horas. 
He de llegar. E l ansia 
ahuyentará m i miedo, 
será una mano fuerte 
que arranque la impotencia, 
un puente generoso 
que del cepo me pase 
a lograr m i destino. 
Miradme, ya me yergo, 
soy de f rág i l arci l la, 
me romperé si caigo, 
me anegaré si escucho 
las voces que me siguen. 
Recupero m i ru ta 
con los brazos ceñidos. 
Zumbidos de colmena 
se adentran por las conchas 
de mis oídos sordos. 
No ptiedo detenerme, 
he de andar contra el viento. 
¡Qué oleaje me azota! 
¡Qué látigo me ciñe 
incoloro y constante! 
Los árboles me mi ran 
con sus raices ciegas 
proyectando en el suelo 
movedizas distancias 
de animales manchados. 
¡Ser espiga en la noche y 
j un to a la acequia verde, 
marta resbaladiza 
entre cañas y juncos 
o liebre infatigable, 
pero no liebre eterna 
mordida por el hielo, 
sacudida de l luv ia, 
flagelada de escarcha 
aullada por los canes 
de este viento sin tregua. 
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